計劃趕不上變化,人算不如天算;世上之事往往機關算盡卻算不盡。無論是美國的“9?11”事件、次貸危機,還是我國的雪災、地震,概莫能外。人們似乎習慣了(也擅長)以自己有限的生活經驗和不堪一擊的信念來解釋不可預測的事件,并自信于能把握趨勢、洞察未來。然而,正所謂“人類一思考,上帝就發(fā)笑”,在生命、世界和大自然面前,人們是顯得多么渺小、脆弱和無知。蒙田說“我什么也不知道”,他的這種“懵然不懂”其實比很多人都明白,他知道自己不知道。
納西姆?尼古拉斯?塔勒布很推崇蒙田,當然還包括笛卡爾、盧梭、大衛(wèi)?休謨、卡爾?波普爾等。從這些哲學家身上,塔勒布繼承了懷疑主義、理性主義、批判主義、證偽主義等交織融合的思辨?zhèn)鹘y。盡管塔勒布一度想成為大哲學家,但他最終還是成了一位金融交易員、一個暢銷書作家(2001年出版《隨機致富的傻瓜》)和一個有著不羈性格與獨立思考能力的觀察者。而當他最終寫出《黑天鵝:如何應對不可預知的未來》之時,他不僅完成了一次哲學高度的智識挑戰(zhàn)(也算其對自己過去理想的一種緬懷和致敬),更是對一個重大理論命題的回應:我們該如何應對不確定的未來,是順應,還是逆受?
在書中塔勒布選擇“黑天鵝”的修辭,以作為對“難以預測的未來”的隱喻。當然,這樣的借用并非塔勒布首創(chuàng),早在三百多年前,大衛(wèi)?休謨就曾說過,哪怕我們看到的天鵝都是白色的,也不能證明“天鵝都是白的”這個命題是正確的,因為自然界還可能有黑天鵝的存在。事實證明,休謨的警告是有依據的。在澳大利亞被發(fā)現之前,生活在十七世紀歐洲的人們都相信一件事——所有的天鵝都是白色的。因為當時所能見到的天鵝的確都是白色的,所以根據經驗主義,那簡直就是一個真理。直到1697年,探險家在澳大利亞發(fā)現了黑天鵝,人們這才知道以前的結論竟然是個謬論——并非所有的天鵝都是白色的。隨著第一只黑天鵝的出現,它足以證明人們自以為高明的認知是多么的局限。哪怕有成千上萬只白天鵝,但這不足以推斷出“所有天鵝是白色的”或者“不是白色的肯定就不是天鵝”的結論,只需要一個反例,僅僅只是一例,就能夠將之前的一切論斷推翻。至此,“黑天鵝”在哲學界成了一個專用詞,用來指代一種出現幾率很小,可是一旦出現,就會產生巨大影響,同時推翻現成理論的事物。它實際上是對經驗主義的一種反叛,是對以偏概全的“歸納法”的否定。
不過,塔勒布并沒有過多從哲學層面對“黑天鵝”作解釋,而是把討論限定在商業(yè)和社會的范疇內。他說,“黑天鵝”有著高度不可能事件所應具備的三個特征:第一是不可預知性;第二是它所帶來的影響是巨大的;第三是在此之后,人們總是試圖編造理由來作解釋,好讓整件事情看起來不是那么的隨意就發(fā)生了,而是事先能夠被預測到的。塔勒布認為,像“9?11”事件、Google的成功等都是典型的“黑天鵝”范例。盡管人們很少準確預測到黑天鵝,但黑天鵝無處不在,幾乎是世界上任何事情的基礎——從宗教的興起到我們每個人的私生活。
然而問題就出現了。既然黑天鵝如此重要,但為什么在黑天鵝被發(fā)現之前,就是沒有人去設想一下其他顏色的天鵝存在的可能性呢?也就是說,誠然不確定、不可預測的事物難以被預知,但為什么人們不試著去猜想、聯想哪怕是妄想,以探尋有關未來的蛛絲馬跡呢?對此,塔勒布指出:在應該關注共性的時候,人類錯誤地關注著特性,反之亦然。受“思想的絲線束縛”之害(弗朗西斯?培根語),我們總是習慣于憑借已知的事物作出對未知事物的判斷,免不了按經驗辦事。但結果往往都是徒勞。塔勒布就毫不留情地指出:歷史不是徐徐行進的,而是活蹦亂跳式的。從以往的事件中歸納總結妄圖加以解釋的做法,不過是為了獲得心理上的滿足和安慰感罷了,談不上任何實用性。所以在這個意義上而言,自欺欺人、掩耳盜鈴似乎是人性的一大弱點了。
當然,我們無需悲觀、絕望,在不可預知的未來面前無所作為。塔勒布還是給了我們希望。在這一本試圖改變人們思維方式、具有革命性意義的書里,塔勒布告訴了我們對付“黑天鵝”的訣竅,若處理得當的話還有可能變被動為主動,甚至從中獲益。例如選擇職業(yè),按照他的觀點,非突破性的工作(如:牙醫(yī)、工程師、面包師等)收入在正常的范圍內,對于希望穩(wěn)定的人來說,當然是很好的選擇。但是如果你想發(fā)大財,最好選擇突破性的工作(如:金融交易師、作家、演員等),因為其收入水平不可預測,雖然可能喝西北風,但也有可能一夜變成J?K?羅琳。塔勒布其實想說,未來雖然不可預測,但我們還是可以選擇特有的方式來應對不測。
塔勒布是一個很懂得娛樂的作家,在《黑天鵝》中我們可以一如既往地讀到他充滿智慧、調侃和戲謔意味的文字。此外,他長期從事運氣、不確定性、可能性以及隨機性命題的研究,因此寫作“黑天鵝”起來也顯得游刃有余。盡管里面很多理論包括贏家通吃的馬太效應、測不準原理、歸納法謬誤、分形理論等形形色色構成了一部斑駁紛雜的《黑天鵝》理論體系,但塔勒布在哲學、自然科學、經濟學以及統計學等學科相對深厚的跨學科知識儲備使得他并沒有被淹沒中理論的汪洋里消失不見,相反,在塔勒布的筆下,那些枯燥、乏味的理論往往能變得鮮活而生動。當然,塔勒布一定沒想到,正是他的努力和貢獻,讓人們重提“黑天鵝”,再一次對不確定性有了較為確定的理解,而《黑天鵝》也在這樣的不經意中成為了一只“黑天鵝”。