“不，我必須為信仰留下地盤，我敬畏上帝，我從不心虛，患得患失?！焙嗬じＬ厮幍哪莻€(gè)時(shí)代正是美國工業(yè)化發(fā)展最激動(dòng)人心的時(shí)刻。自由經(jīng)濟(jì)欣欣向榮，工商業(yè)受到鼓勵(lì)、保護(hù)和尊敬。那時(shí)候蒸氣機(jī)還沒有廣泛應(yīng)用，路上跑的還是馬車，農(nóng)田里沒有拖拉機(jī)，用于工業(yè)化建設(shè)的電力總和還少于耕地的用電。福特是幸運(yùn)的，他對(duì)汽車工業(yè)和產(chǎn)品方向的堅(jiān)持使得他開創(chuàng)了一個(gè)新紀(jì)元：他讓汽車從貴族變?yōu)槠矫?、從手工作坊中走進(jìn)大工業(yè)時(shí)代，讓每個(gè)家庭可以開得起汽車。盡管福特并不是汽車的發(fā)明者，但他卻是公認(rèn)的“汽車之父”。后人把他制造的福特T型車評(píng)為“世紀(jì)之車”，而他本人被《財(cái)富》雜志評(píng)為“20世紀(jì)最偉大的企業(yè)家”——幾乎所有的企業(yè)家都?jí)粝霌碛懈Ｌ氐某删汀?/p>
1863年7月30日，亨利·福特出生于美國密歇根州迪爾伯恩的一座農(nóng)場(chǎng)。有關(guān)他童年的記述不多：家庭經(jīng)濟(jì)狀況算是一般。老福特希望兒子當(dāng)個(gè)農(nóng)夫，兒子卻成天琢磨著設(shè)計(jì)機(jī)器來擺脫“苦役”。1882年，年輕的福特進(jìn)入底特律愛迪生照明公司擔(dān)任工程師，“汽車之父”和“電燈之父”由此結(jié)緣。
或出于天生的敏銳，或得益于公司的創(chuàng)新氛圍，從1893年開始，福特開始研制汽車。1896年6月4日，福特終于發(fā)動(dòng)了自己借錢買零件拼湊的汽車。當(dāng)時(shí)，為了把停在工棚里的汽車開出門，福特竟然用大鐵錘打掉門框，拆墻出門。路上，福特的朋友畢夏在前邊用自行車開道，福特駕車開遍了底特律的大街小巷。1898年，當(dāng)時(shí)正在研究如何通過蓄電池發(fā)動(dòng)電動(dòng)車的愛迪生鼓勵(lì)福特：“你的車比電動(dòng)車好，它自己提供動(dòng)力。不要放棄夢(mèng)想，汽車的構(gòu)想非常優(yōu)越?！背藧鄣仙?，當(dāng)時(shí)的底特律市長(zhǎng)梅伯利也非常支持福特，并發(fā)給他第一張美國駕照。一年后，福特向愛迪生辭去了總機(jī)械師的職務(wù)，開始了自己的造車之旅。
“如果你認(rèn)為你能成功或是認(rèn)為自己不能成功，通常情況下你都是正確的?！备Ｌ貙?duì)造車?yán)砟畹膱?jiān)持近乎偏執(zhí)，只有偏執(zhí)狂才能生存。福特認(rèn)為，開豪華車，把過多的智力腦筋投入附余設(shè)計(jì)是一種腐敗，凡是敬畏上帝的人（清教徒）都不愿這樣做。他激烈地宣布，只要擁有一輛福特車，世界就沒有一個(gè)地方你去不了，當(dāng)然上流社會(huì)除外。1908年10月1日，福特公司終于推出了具有劃時(shí)代意義的T型車。T型車是福特汽車精神的最佳體現(xiàn)，它徹底開創(chuàng)了汽車作為消費(fèi)品的屬性。它便宜、可靠，便于批量生產(chǎn)。農(nóng)民、黑人、低收入家庭都能夠買得起，甚至有不少農(nóng)民用T型車帶動(dòng)農(nóng)機(jī)用具。隨著新聞媒體的炒作，整個(gè)美國都淹沒在購買T型車的狂潮之中。在今天看來，T型車創(chuàng)下的銷量依然是一個(gè)奇跡。在美國，1902年每150萬人才擁有一輛汽車。而1907年就變成了每800人擁有一輛。到了1918年美國汽車銷量已經(jīng)達(dá)到550萬輛，幾乎普及到了每一個(gè)美國家庭。在20世紀(jì)20年代初，T型車的產(chǎn)量占美國汽車產(chǎn)量的90%，世界產(chǎn)量的2/3。曾有一度，世界上每?jī)奢v汽車中就會(huì)有一輛T型車。T型車的傳奇也被認(rèn)為代表了北美自由開放的社會(huì)文化，美國開始成為“汽車王國”。從T型車開始，汽車不再是富人的玩具，而真正進(jìn)入了普通人的生活，汽車時(shí)代于那一刻真正開始。
“無懼未來，不忘過去。一個(gè)人如果懼怕未來、害怕失敗，他就會(huì)作繭自縛。失敗是更理智地東山再起的惟一機(jī)會(huì)。失敗并不丟人，丟人的是害怕失敗。過去的經(jīng)驗(yàn)，只有能為未來指明方向和出路時(shí)才是有價(jià)值的。” 失敗是難免的，關(guān)鍵是能不能化失敗為財(cái)富，而不是背著失敗這個(gè)包袱，陰影揮之不去。福特也失敗過。伴隨T型車的大受歡迎，工廠的生產(chǎn)管理日漸穩(wěn)定。在參觀底特律的一家屠宰場(chǎng)時(shí)，他看到工人用鉤子把牛體掛在一條傳送帶上進(jìn)行運(yùn)輸，按次序?qū)ε＿M(jìn)行肢解。有過制造業(yè)經(jīng)驗(yàn)的福特從中得到啟發(fā)，在弗蘭德斯的幫助下，在1913年10月7日福特公司設(shè)計(jì)完成了世界上第一條大規(guī)模傳遞帶式生產(chǎn)線，也實(shí)現(xiàn)了零部件的標(biāo)準(zhǔn)化。這樣的生產(chǎn)線在當(dāng)時(shí)是絕無僅有的，生產(chǎn)一輛T型車從12小時(shí)28分降到5小時(shí)50分，而隨著管理的科學(xué)化，平均每9.94秒一輛新車就可以下線……然而，對(duì)高度組織、高度精密和高度專業(yè)化生產(chǎn)的癡迷，使得福特在投資上不顧一切，不斷地用最先進(jìn)的技術(shù)裝備他的生產(chǎn)線，十幾年不愿拿出一丁點(diǎn)利潤(rùn)分紅，回饋股民，內(nèi)在的離心開始顯現(xiàn)。與此同時(shí)，福特固執(zhí)、保守的一面也讓本來占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位的福特汽車一度落后、處于被動(dòng)局面。那一次，福特手下最忠心的幾個(gè)工程師擅自改變了福特T型車的風(fēng)格：新車更加柔和、舒適和花哨，同時(shí)把原來的生產(chǎn)車間實(shí)行了壓縮，為迷你車型的更迭做下一步準(zhǔn)備。但是，企圖等待的驚喜沒有出現(xiàn)。福特惱怒至極，這是什么玩藝？福特拿起了大錘，親手葬送了一次引領(lǐng)潮流、再創(chuàng)輝煌的機(jī)會(huì)，此后幾年，通用、克萊斯勒抓住這一時(shí)機(jī)，奮力追趕，利用福特車對(duì)黑色的偏愛、利用福特車只會(huì)循環(huán)式生產(chǎn)加上二年一周期的降價(jià)策略、利用福特車單一品種生產(chǎn)的缺陷，不斷改進(jìn)產(chǎn)品設(shè)計(jì)和功能，一時(shí)之間，奢華式、小功率、加長(zhǎng)型、四汽罐的汽車瘋狂占領(lǐng)市場(chǎng)，而此時(shí)的福特只能默默地應(yīng)對(duì)，眼睜睜地看著市場(chǎng)的無情和財(cái)富的轉(zhuǎn)移。
“工廠的目的就是生產(chǎn)，除非它能以最大的生產(chǎn)能力生產(chǎn)，否則它便沒有服務(wù)好全社會(huì)。”福特?zé)o疑是那個(gè)時(shí)代乃至最優(yōu)秀的企業(yè)家。他把流水線模式使汽車生產(chǎn)從作坊跨進(jìn)了工廠時(shí)代，進(jìn)而為現(xiàn)代工商業(yè)帶來了革命。福特堅(jiān)持自由經(jīng)濟(jì)、反對(duì)壟斷（他曾說：“不要糾纏于競(jìng)爭(zhēng)。不論是誰，如果能將一件事干得更好，就理應(yīng)由他去完成這件事。試圖破壞他人商業(yè)活動(dòng)的行為是一種犯罪——這是出于個(gè)人的利益妄圖降低別人的競(jìng)爭(zhēng)條件，這是用權(quán)力使壞而不是用智力較量?！保?；堅(jiān)決反對(duì)投機(jī)主義，并把投資稱之為“投機(jī)”（他曾說：“拒絕低買高賣。做生意是這樣一個(gè)過程：以公平的價(jià)格買進(jìn)原料，以盡可能低的成本把這些原材料轉(zhuǎn)化為可消費(fèi)的產(chǎn)品，再把它提供給消費(fèi)者。賭博、投機(jī)和損人利己的交易，這些只會(huì)阻礙商業(yè)的進(jìn)一步發(fā)展?！保?；他建立的職業(yè)學(xué)校為數(shù)以萬計(jì)的貧困孩子提供了學(xué)習(xí)和工作的機(jī)會(huì)，修建的醫(yī)院、鐵路則為同行樹立了標(biāo)桿。除了管理企業(yè)，福特還用很多的時(shí)間思考政治經(jīng)濟(jì)學(xué)問題。作為一個(gè)理想主義者，他夢(mèng)想著“把苦役從勞動(dòng)中清除出去”，對(duì)民主制度、工資與福利的本質(zhì)、慈善事業(yè)、機(jī)器與人的關(guān)系等都有闡述。事實(shí)上，福特不僅為世人留下了一個(gè)汽車品牌，重要的還有一種執(zhí)著的、永不言棄的創(chuàng)業(yè)精神。由于他對(duì)信仰的堅(jiān)守，讓他在有生之年改變了一個(gè)國家乃至一個(gè)時(shí)代，盡管他也有種種偏見和局限，但是都無法否認(rèn)他的天才——福特生來就是要締造傳奇的。